

نگاهی به ارجاعات دینی در سینمای آندری زویا گینتسف (مطالعه موردی فیلم لویاتان)^۱

مهتاب صداقت^۲؛ مالک حسینی^۳؛ بابک عباسی^۴

چکیده

زویا گینتسف شخصیت برجسته در دنیای سینمای روسیه معاصر، با پیشینه‌ای در تلویزیون و تئاتر، به فیلم‌سازی گذار کرد و به سرعت با استعداد کارگردانی‌اش تأثیرگذار شد. از معروف‌ترین فیلم‌های وی «لویاتان» به‌عنوان یکی از آثار مهم سینمای روسیه شناخته‌شده و جوایز متعددی را به خود اختصاص داده است که در آن به پیچیدگی‌های وجود انسان و ساختارهای اجتماعی می‌پردازد. موضوعات دینی و رجوع به متن کتاب مقدس نیز در آن به روش‌های مختلف مطرح شده است. این مقاله تلاشی است در پاسخ به این سؤال که چه ارجاعات دینی در فیلم لویاتان وجود دارد؟ چگونه این ارجاعات دینی به تصویر کشیده شده و چه معانی‌ای را انتقال می‌دهد؟ این جستار در پی بررسی ارجاعات دینی فیلم لویاتان باهدف درک عمیق‌تر سینمای معاصر روسیه و شیوه کار زویاگینتسف در چگونگی به‌کارگیری تصاویر در انتقال مفاهیم دینی

۱. این مقاله برگرفته از: رساله دکتری مهتاب صداقت، با عنوان «نقد اقتدارهازی از منظر آگزیستانسیالیستی در سینمای زویاگینتسف»، در دانشکده حقوق، الهیات و علوم سیاسی، واحد علوم و تحقیقات، دانشگاه آزاد اسلامی است.

۲. دانشجوی دکتری رشته فلسفه هنر، دانشکده حقوق، الهیات و علوم سیاسی، واحد علوم و تحقیقات، دانشگاه آزاد اسلامی، تهران، ایران.
mahtab.sedaghat@gmail.com.

۳. استادیار گروه فلسفه، دانشکده حقوق، الهیات و علوم سیاسی، واحد علوم و تحقیقات، دانشگاه آزاد اسلامی، تهران، ایران. نویسنده مسئول.
malek.hosseini@yahoo.com.

۴. استادیار گروه فلسفه، دانشکده حقوق، الهیات و علوم سیاسی، واحد علوم و تحقیقات، دانشگاه آزاد اسلامی، تهران، ایران.
babbaasi@gmail.com

است. بررسی‌ها نشان می‌دهد زویاگینتسوف در خلال نمادها، از طریق استفاده از طبیعت با ترکیب‌بندی خاص و حتی دیالوگ‌ها مسائل دینی را بیان نموده و به تالاقی معنویت و ایمان در سایه تجربیات شخصیت‌ها همچنین جایگاه دین در جامعه معاصر پرداخته است. در این جستار روش تحقیق بر مبنای هدف بنیادی نظری؛ بر اساس ماهیت توصیفی؛ به لحاظ نحوه پرداختن به مسئله توصیفی-تحلیلی است که به روش اسنادی متون و محتوای مطالب گردآوری و بررسی شده‌اند.

واژگان کلیدی: سینمای روسیه، آندری زویاگینتسوف، لویاتان، کتاب مقدس

مقدمه

آندری پتروویچ زویا گینتسف (۱۹۶۴ م. - اکنون) فیلم‌نامه‌نویس، بازیگر و کارگردان روسی معاصر است. در سال ۱۹۸۶ م. به مسکو رفت و در کلاس‌های بازیگری با متد استانیسلاوسکی شرکت کرد. سال ۱۹۹۳ م. اوضاع کار مناسب نبود و زویا گینتسف ناچار يك فیلم تبلیغاتی برای فروشگاه مبلمان ساخت؛ به این ترتیب فیلم‌سازی را یاد گرفت و با فرآیند فیلم‌سازی آشنا شد. در سال ۱۹۹۴ م. به سراغ کارگردانی رفت و چند آگهی تبلیغاتی ساخت. سپس به پیشنهاد یکی از دوستانش کارگردانی سه قسمت از سریال «اتاق سیاه» را انجام داد. (فکری ارشاد ۱۴۰۰، ۸-۱۰) او به ترتیب فیلم‌های بازگشت (۲۰۰۳)؛ تبعید (۲۰۰۷)؛ النا (۲۰۱۰)؛ لویاتان (۲۰۱۴) و بی‌عشق (۲۰۱۷) را کارگردانی کرده است. لویاتان ۲ جوایز زیادی را به خود اختصاص داد. از جمله برنده بهترین فیلم خارجی در مراسم گلدن گلوب، نامزد جایزه اسکار بهترین فیلم خارجی، برنده جایزه بهترین فیلم‌نامه و نامزد نخل طلا از جشنواره کن ۲۰۱۴ شد. (جدول ۱)

جدول ۱: مشخصات فیلم لویاتان، اثر آندری زویا گینتسف (نگارندگان)

نام فیلم	لویاتان nahtaiveL
کارگردان	آندری زویا گینتسف
فیلم‌نامه	اولگ نگین، آندری زویا گینتسف
بازیگران	آلکسی سربایاکوف، النا لیادووا، ولادیمیر ودوویچنکو، رومان مادیانوف، آنا اوکولوو
فیلمبرداری	میخائیل کریچمان
تدوین	آنا ماس
موسیقی	آندری درگاچوف، فیلیپ گلس

1. Andrey Petrovich Zvyagintsev

2. Левиафан

توصیفات دقیق و خاصی که به واسطه اطلاعات بصری به بیننده منتقل می‌شود، نقش کلیدی در انتقال مفاهیم خاص دارد. این توصیف غیرکلامی، اطلاعات و مفاهیمی را به واسطه زوایا، نور و سایه و... انتقال می‌دهد که به‌سختی در متن رمان و نثر قابل انتقال اند. این آثار نه‌تنها روایت، بلکه حالات، خلق‌وخو و تنش‌ها و عملکردها را نیز منتقل می‌کند و بیننده را بدین شیوه به کسب تجربه‌ای درونی رهنمون می‌شود. زویا گینتسف به این نکته توجه داشته و از روش‌های مختلف در رساندن پیام، از جمله پیام‌های مذهبی، به مخاطب استفاده کرده است. او فیلم‌نامه را با تأثیرپذیری از کتاب مقدس و حکایت زندگی حضرت ایوب نوشت.

شیطان با خدا شرط بست که اموال و اولاد و تندرستی او را بگیرد و بدین‌وسیله از پرستش خداوند بازدارد. این فیلم نیز روایتگر زندگی مرد کارگری است که در خانه‌ای قدیمی در حومه شهر به همراه همسر دوم و فرزند نوجوان خود زندگی می‌کند. او در نزاع حقوقی با شهردار فاسد، خانه‌اش را از دست می‌دهد؛ در جدال بر سر حفظ خانه خود، وکیلی او را همیاری می‌کند. ولی ماجرا به همین جا ختم نمی‌شود و بدياری‌ها پشت‌هم ادامه دارد. «لویاتان» در یک شهر ساحلی دورافتاده‌ای روایت می‌شود و قهرمان داستان، کولیا، با چالش‌هایی روبرو می‌شود که ایستادگی و ایمانش را آزمایش می‌کند. این فیلم عناصر تراژیک، مبارزه انسانی و جستجوی عدالت را به‌خوبی ترکیب می‌کند و یک تصویر از وضعیت انسانی ارائه می‌دهد. این جستار از نوع بنیادی نظری و در پی بررسی ارجاعات دینی فیلم باهدف درک عمیق‌تر سینمای معاصر روسیه و شیوه کار زویا گینتسف در چگونگی به‌کارگیری تصاویر در انتقال مفاهیم دینی است. در راستای نیل به این هدف فیلم لویاتان به روش توصیفی-تحلیلی بررسی شده است.

پیشینه تحقیق

برخی پژوهشگران به مباحث اخلاقی، اجتماعی، سیاسی، ساختارهای روایی و تکنیک فیلم‌سازی آثار زویا گینتسف توجه داشته‌اند. هریستوا (۲۰۱۴) در مقاله‌ای^۱ به تحلیل فساد در

1.Hristova, M. (2020). Corruption as Shared Culpability: Religion, Family, and Society in Andrey Zvyagint-

جامعه و ابعاد مختلف آن که در فیلم لویاتان مطرح شده می‌پردازد. موسی (۲۰۱۶)^۱ در پژوهش خود نشان داده است که «اقتدار» به نمایش گذاشته شده در لویاتان، متأثر از افکار دوگین و آراء توماس هابز است. بردول (۲۰۱۴)^۲ نیز به تحلیل سبک فیلم‌سازی زویاگینتسوف پرداخته و به این نتیجه رسیده که او در آثارش از برداشت‌های طولانی، سرعت آهسته و تمرکز بر تنش و ابهام در بیان مضامین اجتماعی و سیاسی و تقویت روایت بهره جسته است. اسمیت (۲۰۱۶)^۳ نیز تحلیلی از ابعاد اخلاقی فیلم‌های زویاگینتسوف ارائه می‌کند. انتقادهای سیاسی مطرح در آثار زویاگینتسوف و اشتراک نام لویاتان با اثر مهم در فلسفه سیاسی هابز، سبب شده که بیشتر صاحب نظران و منتقدان بر جنبه سیاسی این فیلم توجه داشته باشند. از آن جمله جانسون (۲۰۱۸)^۴ «وضعیت طبیعی» در اندیشه توماس هابز را در لویاتان مورد بررسی قرار داده است. ونگل و دیگران (۲۰۱۸) نیز در مقاله‌ای به نقد اجتماعی و تحلیل ایدئولوژی روسیه معاصر در فیلم پرداخته‌اند.^۵ در این راستا برخی نویسندگان در توضیح فیلم، به اقتباس نام این اثر از کتاب مقدس اشاره کرده‌اند؛ اما به‌طور مستقل به بررسی ویژگی‌های سینمای زویاگینتسوف با نظر به اشارات دینی انجام نشده است.

ارتباط سینما و دین

فیلم‌ها می‌توانند امروزه در فرهنگ نقشه‌ای دینی ایفا کنند، چراکه حامل اسطوره‌ها، آیین‌ها و نمادهای یک جامعه‌اند و شبکه‌ای از باورهای بنیادین را در خود مستتر دارند. همه

sev's Leviathan (2014). *Journal of Religion & Film*, 24(2), 1.

1. Mosbey, J. C. (2016). Putin, Dugin and the Coming Wild Ride on Leviathan.

2. Bordwell, D. (2014). Andrey Zvyagintsev: The Filmmaker's Style. *Film Quarterly*, 68(2), 10-21.

3. Smith, I. (2016). The Moral Landscape of Andrey Zvyagintsev's Films. *Studies in Russian and Soviet Cinema*, 10(1), 45-61

4. Johnson, R. (2018). The Role of Nature in Andrey Zvyagintsev's Cinema. *Studies in Eastern European Cinema*, 9(2), 123-138.

5. Wengle, S., Monet, C., & Olimpiewa, E. (2018). Russia's Post-Soviet Ideological Terrain: Zvyagintsev's Leviathan and Debates on Authority, Agency, and Authenticity. *Slavic Review*, 77(4), 998-1024.

ساخت‌ها، حتی در بیش‌یاافتاده‌ترین داستان‌ها، عقیده اساسی درباره زندگی را به ما عرضه می‌کنند. (جانستن، ۱۳۸۳، ۷۳) در سینما می‌توان اهمیت و معنای مسیح را بدون اشاره مستقیم به داستان زندگی او به شکلی استعاری و تمثیلی نشان داد. (استون، ۱۳۸۳، ۶۰)

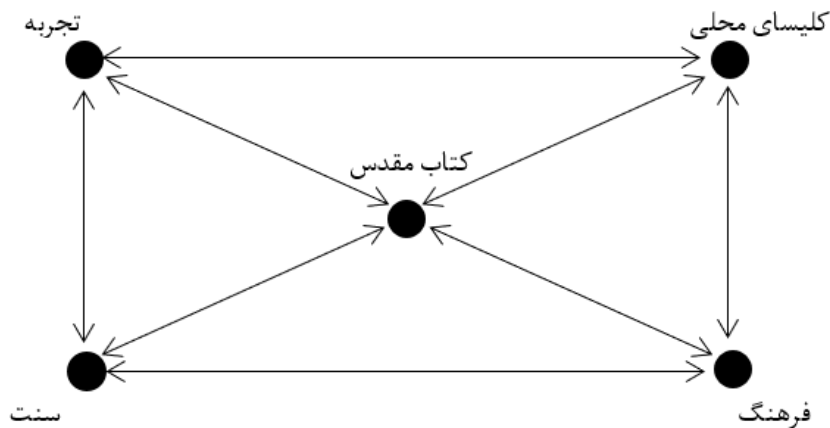
رابرت کی جانستن^۱ معتقد است که مطالعه الوهیت (یزدان‌شناسی) عملی از روی تقوا و دین‌داری و سوبیه‌ای از زندگی مؤمنانه است. به‌زعم او یزدان‌شناسی با دانش شخصی درباره خداوند و رستگاری مرتبط است و فیلم‌ها همچون دیگر فرم‌های هنری نه فقط در رسیدن به شناختی درباره خدا، بلکه در تجربه عینی خدا نیز به ما کمک می‌کنند و با آن نیروی هنری‌ای که منحصر به رسانه آن‌ها است، به این مهم نائل می‌آیند. (جانستن، ۱۳۸۳، ۶)

برخی بر این عقیده‌اند که یزدان‌شناسی و تصویر متحرک هر دو با امر استعلایی سروکار دارند. فیلم به‌مثابه هنر تصاویر متحرک، در مقایسه با هنرهای دیگر مانند نقاشی و عکاسی توانایی بیشتری برای ایجاد یک محیط دارد؛ چون می‌تواند شمار بیش‌تری از اجزای متشکله یک صحنه را در فرم خود جای دهد. پل شریدر فیلم‌نامه‌نویس و کارگردان ریشه خویشاوندی بین یزدان‌شناسی و فیلم را در میل به بیان امر متعالی در هنر و سرشت رسانه فیلم عنوان می‌کند. او همچنین معتقد است کارکرد مناسب هنر استعلایی عبارت است از بیان امر مقدس (متعالی). (جانستن، ۱۳۸۳، ۷۶-۷۷)

کلیسای کاتولیک معتقد بوده است که خدا از خلال تجربه‌ها، اشیا و مردمانی که در زندگی خود با آن‌ها رویاروی می‌شویم شناخته می‌شود و فیلم به دلیل قدرت ذاتی‌اش در تأثیر گذاشتن بر تخیل می‌تواند برساختن آیین و خلق تجلی مناسب باشد؛ حتی فیلم‌ساز به‌مثابه هنرمند می‌تواند گاهی حضور خدا را منکشف کند. (جانستن، ۱۳۸۳، ۷۶) روایت در فیلم رسیدن به این هدف را ممکن می‌سازد؛ چراکه حقیقت انجیلی توراتی نیز شکلی روایی دارد. مسیح از حکایت‌های پندآمیز استفاده کرده است. «هسته مسیحیت نه یک فلسفه انتزاعی، بلکه یک داستان است، نه یک گزارش استوار بر امور واقع، بلکه بازگویی یک زندگی است تا مگر زندگی‌های دیگرگون شوند.» (جانستن، ۱۳۸۳، ۱۱۴-۱۱۵)

جانستن معتقد است دسترسی ما به حقایق پنهان کتاب مقدس همواره به میانجی یک

یا چند منبع دیگر امکان‌پذیر است. او الگوی یزدان‌شناسی را با پنج مؤلفه ترسیم می‌کند. کتاب مقدس در مرکز این الگو قرار گرفته است تا اولویت جایگاه آن مورد تأیید قرار گیرد. از این منظر، نموده‌های فرهنگی بخصوص فیلم‌ها منابع مهمی برای تأملات یزدان‌شناختی هستند. (جانستن، ۱۳۸۳، ۱۲۴-۱۲۵) بنابراین فیلم به‌مثابه نمودی از فرهنگ برای تجربه و رشد شخصی ما به‌عنوان منبع یزدان‌شناختی به کار می‌آید. (تصویر ۱)



تصویر ۱. الگوی یزدان‌شناسی پنج‌لایه، موخذ: (جانستن، ۱۳۸۳، ۱۲۴)

لویاتان در کتاب مقدس

لویاتان تصویری متعلق به تورات است که در طول سده‌های متمادی، جامه‌ای از معانی کابالیستی^۱ الهیاتی و اسطوره‌ای، آن را در بر گرفته است. لویاتان همواره به‌صورت تمثال‌هایی قدرتمند از حیث اسطوره‌ای، به شکل یک جانور آبی عظیم‌الجثه، یک تمساح، یک نهنگ و در کل یک ماهی بزرگ پدیدار می‌شود. نورتروپ فرای^۲ (۱۹۱۲ م. - ۱۹۹۱ م.) فیلسوف و اسطوره‌شناس قرن بیستم به بررسی کتاب مقدس پرداخته و سعی کرده نشان دهد چگونه روایات در کتاب مقدس با جهان اساطیری مرتبط می‌شود. او می‌کوشد تا لویاتان را در یک

۱. کابالا نامی است که بر تصوف یهودی اطلاق می‌شود.

شبکه اسطوره‌ای بررسی کند. (نامور مطلق ۱۳۹۳، ۱۲۶)

لویاتان در فصول ۴۰ و ۴۱ کتاب ایوب، به‌عنوان قوی‌ترین و عظیم‌الجثه‌ترین هیولای دریایی تصویر می‌شود. در ترجمه ولگاته^۱ و نیز لوتر از کتاب مقدس، جایگاه افعی دارد که خداوند مطابق با کتاب اشعیا (۱: ۲۷) با شمشیر تیز و برنده خود، زخمی می‌کند و بدین ترتیب ازدهای درون دریا را نابود می‌سازد. اگرچه به‌طور معمول لویاتان با عنوان ازدها ترجمه می‌شود اما ازدها یا افعی توأمان به کار می‌رود. می‌توان چنین توضیح داد که لویاتان به‌مثابه افعی یا ازدها، از شبی که در مقام یک نیروی خطرناک ظاهر می‌شود به هیئت شیطانی ناپاک تغییر می‌کند و ممکن است به نماد قدرت ابلیس، خود شیطان و در اشکال گوناگونی که ابلیس می‌تواند پدیدار شود، بروز نماید. در خصوص لویاتان، تفاسیر تاریخی الهیاتی زیادی وجود دارد. درست همان‌طور که می‌تواند یک جانور همه‌چیزخوار باشد، حتی خورنده خود دریا، قادر است تا مطابق با تفسیر سربانی بیزانسی از روز قیامت، مرده‌ی خود را در خلال روز جزا بیرون بیندازد. لویاتان طبق تعالیم مندائیان^۲، در پایان کار جهان، کل دنیا و همه کسانی که در جدا کردن خود از این عالم ناکام مانده‌اند را خواهد بلعید. از میان انبوه تصاویر و تصورات لویاتان همچنان ارتباطش را با دریا حفظ می‌کند و نهایتاً می‌توان دودسته اصلی از تفاسیر که در سده‌های میانه در خصوص این اسطوره ظهور پیدا کرد را مشخص نمود: نمادسازی مسیحی توسط آبای کلیسا و نمادسازی یهودی توسط خاخام‌های فرقه کابالایی. تفسیری که از لویاتان در سده‌های میانه مسیحی وجود داشت، تماماً تحت سیطره الهیات بود؛ شیطان به دنبال مرگ مسیح بر صلیب، در مبارزه با نوع انسان شکست خورد، درحالی‌که به‌صورت خادم خداوند در زیر پیکری جسمانی پنهان شده بود می‌کوشید تا خدا-انسان مصلوب را ببلعد، اما توسط صلیب که گویی نقش قلاب ماهیگیری را ایفا می‌کند به دام می‌افتد. در اینجا شیطان در قامت لویاتان تصویر می‌شود که به‌عنوان ماهی عظیم‌الجثه‌ای توسط خداوند فریب‌خورده و شکار می‌شود. در تفاسیر یهودی-کابالیستی، لویاتان نماد قدرت‌های دریایی و بهیموث^۳ (بهیموت) نماد قدرت‌های

۱. ولگاته (Vulgate) یا ولگاتا ترجمه ای است به لاتین از کتاب مقدس از اواخر سده چهارم. بخش اصلی آن توسط سنت ژروم انجام شده. کسی که دامازوس مأمورش کرد ترجمه لاتین باستان از کتاب مقدس را بازبینی کند. این ترجمه بعدها به عنوان ترجمه رسمی لاتین از کتاب مقدس توسط کلیسای کاتولیک رم انتخاب شد.

۲. پیروان حضرت یحیی‌ای تعمید دهنده و یکی از اقلیت‌های مذهبی ایران، عراق و سوریه که با نام صابئین نیز شناخته می‌شود.

زمینی است. از منظر یهودیان، هر يك از این دو، تصویری از قوه حیات و زندگی و باروری کافروار هستند. بهیموث تلاش می‌کند تا با شاخ‌های خود لویاتان را پاره کند اما لویاتان به کمک باله‌هایش، جلوی دهان و سوراخ‌های بینی بهیموث را گرفته و خفه می‌کند. (اشمیت ۱۳۹۵، ۴۹-۶۶) هنگامی که تفسیر کتاب مقدس نوشته می‌شود، لویاتان، با اشاره به ایوب، در ارتباط با ظهور ناجی مطرح می‌گردد که در نتیجه در معادشناسی یهودی برجسته می‌شود. (نامور مطلق ۱۳۹۳، ۱۲۴)

نورتروپ فرای قرار از میان روایت‌های اسطوره‌ای در این زمینه، به چند روایت تأکید بیشتری می‌کند: قصه مار-شیطان و آدم؛ رهب و موسی؛ شکم ماهی-زهننگ و یونس؛ جامعه ضاله و ایوب؛ ازدها و سن جورج؛ مسیح و لویاتان. (نامور مطلق ۱۳۹۳، ۱۳۲-۱۳۳) در ادامه به هر يك از این روایت‌ها و ارتباط آن با لویاتان اشاره خواهد شد.

ارتباط لویاتان و بهیموث در Esdras II^۱ چنین آمده است:

"خدا در روز پنجم آفرینش دو هیولای بزرگ را خلق کرد و اما آن‌ها را از هم جدا نمود، چراکه هفتمین بخش از جهان که به آب اختصاص داده شده بود، نمی‌توانست آن‌ها را در آغوش هم نگه دارد. او به بهیموث بخشی را داد که در روز سوم، خشک شده بود و هزار کوه داشت و آن چنان که متن‌های تلمودی می‌گویند آن جانور را به غذای مکفی مجهز نمود. به لویاتان نیز بخش هفتم زمین را که پر از آب بود داد."

همچنین آمده است: در آن روز دو هیولا جدا شدند: يك هیولای ماده، ساکن در اعماق اقیانوس‌ها به نام لویاتان، و يك هیولای نر به نام بهیموث که سرزمین نامسکون را اشغال کرده است. (نامور مطلق ۱۳۹۳، ۱۲۴-۱۲۵) نورتروپ فرای با اشاره به لویاتان و بهیموث در کتاب ایوب می‌نویسد:

در کتاب مقدس از هیولایی دریایی سخن به میان می‌آید که [...] دشمن مسیحاست [...] با دنیای ستیز و فقر و مرض، که شیطان ایوب را و مار آدم را از باغ عدن به آن افکند، مرتبط است. [...] هیولای دیگری به نام بهیموت که خویشاوند بری هیولای بحری است [...] این

۱. نام یک کتاب آخرالزمانی در برخی از نسخه‌های انگلیسی کتاب مقدس است. سنت آن را به عزرا، کاتب و کشیش قرن پنجم قبل از میلاد نسبت می‌دهد، اما برخی پژوهشگران ترکیب آن را بین سال‌های ۷۰ و ۲۱۸ پس از میلاد قرار می‌دهند.

دو هیولا نمودگار نظم طبیعت لعنت شده‌ای هستند که شیطان تاندازه‌ای بر آن تسلط دارد. [در کتاب مکاشفه، لویاتان و مار قدیمی باهم یگانه می‌شوند. این یگانگی سمبولیسم در مسیحی مبنای استعاره اژدها کشی ساخته‌وپرداخته‌ای است که در آن مسیح قهرمان است. (فرای ۱۳۷۷، ۲۲۹-۲۳۰)]

داستان حضرت موسی و به‌طورکلی قوم بنی اسرائیل و فرعون و مصریان، یکی دیگر از تجلی‌های نبرد خیر و شر تلقی می‌شود. در این داستان که به اشکال مختلف این نبرد بازتولید شده است، لویاتان توسط هیولایی به نام رهب بازنمایی می‌شود. اوج نمود نبرد خیر و شر را می‌توان در مسیح و لویاتان دنبال کرد. لویاتان که بالاترین نیروی شر است، تنها به دست بالاترین نیروی خیر از بین می‌رود. (نامور مطلق ۱۳۹۳، ۱۳۴ و ۱۳۸) اژدها هم بسان دنیای هبوط کرده، با لویاتان و مار عدن و شیطان هم‌تاست. فرای لویاتان را مانند کل دنیای معصیت و مرگ می‌داند که انسان به درون آن هبوط کرده که نیازمند نجات است. همانند خروج یونس از دهان اژدها. سمبولیسم عذاب جهنم از همین است. حتی در روایت‌های غیرمذهبی هم مانند پیچ‌پیچ تاریک شکم اژدها به تصویر کشیده شده است. اگر لویاتان مرگ باشد و قهرمان به هر دلیلی مجبور باشد به جسم مرگ وارد شود، ناگزیر باید بمیرد اما اگر سیر و سلوک او کامل شده باشد، مرحله غایی آن به لحاظ دوری، تولد مجدد و به لحاظ دیالکتیکی، رستاخیز است. (فرای ۱۳۷۷، ۲۳۰-۲۳۵) او ارتباط اژدهای دریا(لویاتان) را با مکاشفه یوحنا چنین توضیح می‌دهد:

لویاتان معمولاً هیولای دریایی است و معنای مجازی آن این است که لویاتان دریاست و پیشگویی حزقیال نبی مبنی بر اینکه خداوند لویاتان را با قلاب می‌گیرد و از دریا بیرون می‌کشد با پیشگویی یوحنا در مکاشفه یوحنا مبنی بر اینکه دریا دیگر نخواهد بود، هم‌تاست. بنابراین ما که در شکم لویاتان قرار داریم، در معنای مجازی زیرآب هستیم. (فرای ۱۳۷۷، ۲۳۲)

شاخصه «دین» در سینمای زویا گیتسلف

زویا گیتسلف در خانواده کمونیستی بزرگ‌شده بود که هیچ صحبتی از خداوند و دین نمی‌شد. وقتی از او پرسیده شد که آیا فرد باایمانی است؟ او در پاسخ گفت: از اینکه باایمان

بودن را در خود احساس کند لذت می‌برد. حدوداً سال ۱۹۸۰ م. وقتی شانزده سال داشت، خانمی که همسایه آن‌ها بود به او انجیلی داد. زویا گینتسلف تا آن زمان هیچ چیز درباره خداوند نمی‌دانست و بقول خودش، اولین کتابی بود که تا آخر مطالعه کرد. خواندن انجیل تحول عظیمی در او ایجاد کرد. جوش و خروش حاصل از خواندن آن خواب را از او گرفته بود. به قول خودش، طعم دین را چشیده بود. او خود را فردی گناهکار می‌داند که همیشه در مقابل مسیح شرم‌منده است. (زویا گینتسلف ۱۴۰۰، ۷۰-۷۱) از بین ویژگی‌ها آثار زویا گینتسلف، چند شاخصه بیشتر نمایان است؛ استفاده از «طبیعت»، «اسطوره» و «دین». اما خوانشی که او از دین دارد با خوانش افرادی که به اصطلاح دین‌دار هستند، متفاوت است. از منظر او دین آن چیزی است که با قلب بتوان آن را احساس و با احساس نیز آن را پذیرفت. به‌زعم او، دین بزرگ‌ترین رویداد زندگی بشری است، به‌طوری‌که تمام ابعاد زندگی بشری را تحت تأثیر قرار داده است. (زویا گینتسلف ۱۴۰۰، ۱۶) او همچنین معتقد است: در عهد جدید عشق بر هر چیزی برتری دارد و از طریق عیسی مسیح به انسان قول داده می‌شود که فیض الهی از جانب آفریننده هستی به او رسد. (زویا گینتسلف ۱۴۰۰، ۳۳)

زویا گینتسلف هنر را فرای منطق می‌داند که می‌تواند تصاویری را برای دیگران بسازد که به شیوه‌ای دیگر امکان بیان آن نیست. او به‌خوبی با بیننده ارتباط برقرار کرده و احساسات مخاطب را درگیر می‌کند. از این طریق تأمل و اندیشه را در درون بیدار می‌سازد. (زویا گینتسلف ۱۴۰۰، ۳۴)

نحوه استفاده خاص او از طبیعت حس ابدیت را تقویت می‌کند. حالاتی مرتبط با وسعت، بی‌انتهایی و تعالی، ترکیب افقی تصاویر در نمای دور، پیش آمدن امواج و فواره زدن حجم بسیاری از آب، قرار گرفتن اندام کوچک انسان از پشت که به طبیعت خیره می‌شود، همگی از این دست هستند. واسیلیوا کارکرد چشم‌اندازها را ایجاد وقفه در جریان روایت، فراهم آوردن فضای مکاشفه درونی شخصیت‌ها و همچنین ایجاد فاصله زمانی مناسب برای واکنش نشان دادن مخاطب و تشویق آن‌ها به تصدیق وجود قدرتمند چیزی غیر از انسان در جهان فیلم می‌داند. (فکری ارشاد ۱۴۰۰، ۱۶۰-۱۶۱)

ارجاعات دینی در فیلم «لویاتان»

زویا گینتسف در آثارش از نمادهای مذهبی بهره می‌گیرد و بامهارت و ظرافت در قاب بصری مناسبی قرار می‌دهد. او از فرم مثلثی و سه‌گانه‌ها برای نشان دادن «تثلیث» استفاده کرده است. (تصویر ۲) یکی از این سه‌گانه‌ها در سر مسیح با نوشته‌ی *Ecce Homo* بر روی آن، نمود پیدا کرده است. (تصویر ۳)



تصویر ۲. سه‌گانه‌ها به نشانه تثلیث، صحنه‌ای از فیلم لویاتان (منبع: نگارنده)

زویا گینتسف در خصوص جایگاه تثلیث می‌گوید: تثلیث یک فرم کلاسیک است. تصاویر سه‌لت هم ساختار کلاسیک هنری را بیان می‌کنند. در روسیه اینکه از سه نشانه در اتومبیلت به‌عنوان دفع بلا استفاده کنی امر رایجی است. این یک خرافه مرسوم روسی است. [...] حتی بی‌ایمانان هم به تثلیث اعتقاد دارند. (فکری ارشاد ۱۴۰۰، ۷۲)



تصویر ۳. سه‌گانه‌ها به نشانه تثلیث، نوشته *Ecce Homo* بر روی تندیس سر مسیح، صحنه‌ای از فیلم لویاتان (منبع: نگارنده)

ترکیب افقی تصاویر در نمای دور حس ابدیت را می‌دهد. پیش آمدن امواج و برخورد با صخره، قرار گرفتن پیکر کوچک انسان‌ها در مقابل وسعت و بی‌کرانگی طبیعت این حس را تقویت می‌کند و یادآور نقاشی‌های کاسپر دیوید فردریش^۱ (۱۷۷۴ م. - ۱۸۴۰ م.) است. (تصویر

(۴)



تصویر ۴. تصویر بالا: صحنه ای از فیلم لویاتان.
تصویر پایین: نقاشی راهب در کنار دریا اثر کاسپر دیوید فردریش (منبع: نگارنده)

در این نقاشی وسعت دریا و آسمان در مقابل پیکر راهب جلوه می‌کند و عظمت طبیعت و محضر خداوند غالب است. ترکیب‌بندی و نحوه ارائه عناصر تصویر، انسان را جزئی از کل نشان می‌دهد که مغلوب قدرتی عظیم قرار می‌گیرد و گویی نقش اساسی در چرخه هستی ایفا نمی‌کند. علاقه اصلی فردریش تأمل در طبیعت بود و در آثار عمدتاً ضد کلاسیک و نمادین

1. Caspar David Friedrich

خود می‌کوشید پاسخی سوپژکتیو و عاطفی به جهان طبیعی بدهد. در اوایل قرن بیستم دوباره آثارش مورد توجه قرار گرفت. تداعی نقاشی‌های فردریش در صحنه‌های مختلفی دیده می‌شود.



تصویر ۵. تصویر بالا: صحنه‌ای از فیلم لویاتان. (منبع: نگارنده)
تصویر پایین: نقاشی زنی در کنار پنجره اثر کاسپر دیوید فردریش

به‌طور مثال صحنه‌ای که لیلیا رو به پنجره ایستاده است. اما تفاوت عمده‌ای در نحوه نمایش هست؛ لیلیا در مقابل پنجره بسته در فضای خانه‌ای مخروبه با تم سرد و خاکستری فضا در برابر خرابی ساختمان روبرو بدون حرکت ایستاده است. اما در نقاشی فردریش پنجره گشوده است و رنگ‌های گرم‌تر و نور فضا امید را بیشتر تداعی می‌کند تا یاس و تنهایی که لیلیا با آن مواجه است. (تصویر ۵)

توصیف گاردین نیز در این باره چنین است:

فیلم با نماهایی فوق‌العاده از دریا و صخره‌ها آغاز می‌شود. درنهایت هم فیلم با نماهایی مشابه از دریا و صخره به پایان می‌رسد. من این‌گونه برداشت کردم که این نماها از نقطه‌نظر خداوند به نمایش درمی‌آیند. انگار خدا پا بر زمین گذاشته، تباهی‌ها را دیده، آدم‌هایی را که خواسته‌اند خود را جای او بگذارند مشاهده کرده، فساد را لمس کرده و تغییر ارزش‌ها را درک نموده است و در پایان دوباره به آسمان بازمی‌گردد. (فکری ارشاد ۱۴۰۰، ۷۰-۷۱)

در صحنه‌ای از فیلم لویاتان شهردار و کشیش در حال گفتگو نشان داده می‌شود. شاید در نگاه اول نشستن هر یک بر روی صندلی دقیقاً به یک فرم و شکل و زاویه عادی به نظر برسد اما با توجه به انتخاب‌های خاص زویا گیتسلف در القای مفاهیم از این طریق، می‌توان گفت شهردار و کشیش هر یک به‌عنوان نماینده‌ای از دو قدرت و نهاد هستند. در پس‌زمینه روی دیوار نقاشی شام آخر دیده می‌شود. نحوه نشستن کشیش و شهردار همانند افراد گرد میز شام آخر است. (تصویر ۶) آنچه در نقاشی حضور دارد ولی در تصویر فیلم بازنمایی نشده است، مسیح است. در فیلم جای مسیح نجات‌دهنده خالی است. او که عظیم‌ترین نیروی خیر است و در نبرد و مقابله با عظیم‌ترین نیروی شر (لویاتان) پیروز می‌شود.



تصویر ۶. شهردار و کشیش در صحنه‌ای از فیلم لویاتان (منبع: نگارنده)

در اکثر صحنه‌های فیلم نور کم و رنگ‌های تیره و سرد حاکم است. در بخشی از فیلم صحنه‌هایی از یک خرابه به نمایش درآمده که از دیالوگ‌ها مشخص است که متعلق به یک کلیسای قدیمی است. اکنون از کلیسا به‌عنوان نمادی از ایمان و نیروی معنوی و الهی جز

خرابه‌ای بر جای نمانده است. اما حضور مکرر جوانان در آن شاید نشان از پناه بردن آنان به دین و مذهب و خداوند باشد؛ حتی اگر اوضاع بسامانی نداشته باشد. زویا گینتسف در بیان مسائل مذهبی ما را با پارادوکس‌هایی مواجه می‌کند. از طرفی امید به حضور خداوند و نجات انسان‌ها از این وضعیت به واسطه منجی؛ از طرفی فقدان حضور الهی به این معنا که معجزه‌ای رخ نخواهد داد و منجی‌ای نخواهد آمد. شما خود باید دست به عملی بزنید و تغییراتی ایجاد کنید.



تصویر ۷. خرابه‌های کلیسای قدیمی، صحنه‌هایی از فیلم لویاتان (منبع: نگارنده)

در صحنه‌ای که تکه‌های خردشده و شکسته کشتی‌ها دیده می‌شود. (تصویر ۸) لویاتان غول و ازدهای دریایی همه کشتی‌ها را شکسته و همه‌چیز را از بین برده است. پسر کولیا در مقابل، یک تکه سنگ به دریا می‌اندازد که یادآور بخشی از متن کتاب مقدس در وصف لویاتان است که هیچ‌کس را یارای مقابله با او نیست. مقابله نیروی انسان در مقابل لویاتان به

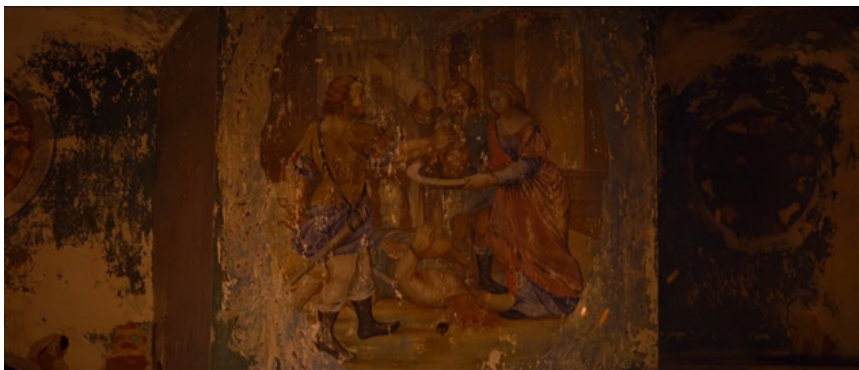
قدر سنگ انداختن يك نوجوان در مقابل چنین قدرتی است.



تصویر ۸. تکه های خرد شده و شکسته کشتی ها توسط لویاتان، صحنه ای از فیلم لویاتان (منبع: نگارنده)

نماد سنت جان بپتیست را می توان در مدت کوتاهی در داخل دیوارهای یک کلیسای ویران مشاهده کرد، جایی که پسر کولیا در شب با دوستانش در اطراف آتش ملاقات می کند. موعظه جان علیه هیرودیس آنتیپاس پادشاه سبب شد تا دستور گردن زدن او را صادر شود.





تصویر ۹. نقاشی دیواری در کلیسای متروکه که سر بردن جان باپتیست را نشان می دهد، صحنه ای از فیلم لویاتان (منبع: نگارنده)

جان در فیلم نمادی از سرنوشت غم‌انگیز مردم صادق بی‌گناه است که مخالف قدرت هستند: کولیا «با اشتیاق به آسمان تاریک آن‌سوی سقف ویران کلیسا نگاه می‌کند، اما پاسخی نمی‌یابد. در آستانه فراموشی، چشمانش به نقاشی دیواری روبه‌زوال از سر بردن یحیی تعمیددهنده می‌افتد، یادآور این نکته است که حتی وفادارترین بندگان خدا نیز در برابر هوس‌های ویرانگر حاکمان جهان آسیب‌پذیر هستند.» (Lis, ۲۰۱۸, ۹۰)

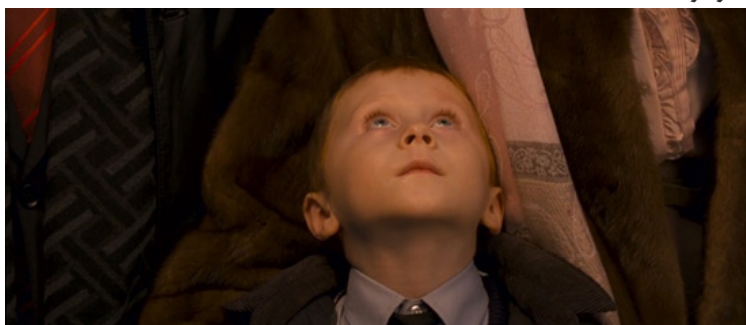
کولیا پس از آنکه همسرش لیلیا خودکشی می‌کند برای فرار از رنج و غم حاصل از آن به کلیسای مخروبه قدیمی می‌رود و نوشیدنی می‌نوشد. به آسمان نگاه می‌کند گویی منتظر منجی‌ای است که او را از این وضعیت نجات دهد. صحنه‌ای که او می‌بیند دایره‌ای رو به آسمان است و ریسمانی که آویزان شده است. (تصویر ۱۰)





تصویر ۱۰. نگاه به آسمان و تصویری که پس از آن دیده می شود. صحنه های از فیلم لویاتان (منبع: نگارنده)

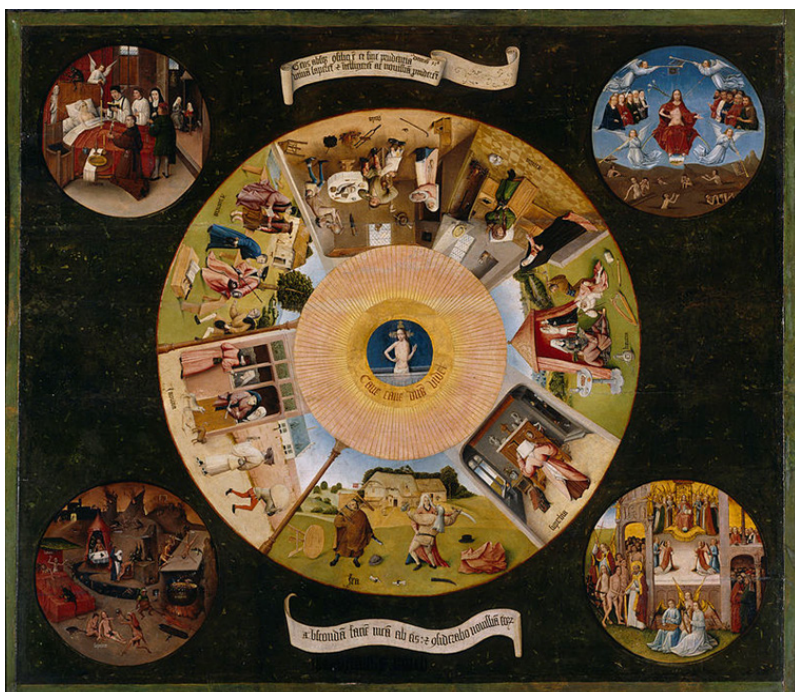
اواخر فیلم بر جای خانه‌ی تخریب‌شده‌ی کولیا، کلیسای مجلل جدیدی ساخته می شود و کشیش در حال موعظه کردن است، پسر بچه - که به نظر می رسد فرزند شهردار است - به بالا نگاه می کند و تصویری که پس از آن نشان می دهد همان دایره با ریسمان است، مشابه آنچه کولیا دید. (تصویر ۱۱)



تصویر ۱۱. نگاه به آسمان و تصویری که پس از آن دیده می شود. صحنه های از فیلم لویاتان (منبع: نگارنده)

در حین نمایش این صحنه، کشیش در حال گفتن این جملات است: «... وقتی آپوستل پاول می‌فرماید: من دیگر زنده نیستم ولی مسیح در کالبد من زنده است. این سخنان بدان معنا است که انسان اجازه می‌دهد که مسیح در وجود او حلول کند. به بیان دیگر همچون مسیح می‌اندیشد، همچون مسیح می‌بیند و همچون مسیح که به فرمان الهی است عمل می‌نماید و فقط در این هنگام است که این انسان مالک حقیقت است و قادر به تشخیص نیکی از بدی و آن چیزی است که به آن ذات حقیقت می‌گوییم...» گویی زویا گینتسف می‌خواهد بگوید که دیگر منجی‌ای نخواهد آمد، مسیحی که منتظرش هستیم نخواهد بود و آن منجی که می‌تواند برای نجات ما کاری کند خود ما هستیم. کولیا به آسمان نگاه می‌کند اما واقعاً چه کسی در مقابل این قدرت (لویاتان) می‌تواند قرار بگیرد و پیروز شود؟ نگاه پسر بچه به نوعی امید به نسل آینده روسیه را نشان می‌دهد.

در حین صحبت‌های کشیش، شهردار در گوش پسر بچه می‌گوید: «خداوند همه چیز را می‌بیند پسر.» این دیالوگ کمی بعد از تصویری است که پسر بچه به سقف نگاه می‌کند. ترکیب‌بندی آن و جمله‌ای که شهردار گفت یکی از نقاشی‌های «هیرونیموس بوش» نقاش هلندی را تداعی می‌کند به نام «هفت گناه کبیره و چهار امر واپسین» چهار دایره اطراف دایره مرکزی، مرگ گناهکاران، قضاوت واپسین، دوزخ و بهشت را نمایش می‌دهد. در دایره مرکزی هفت تصویر از هفت گناه کبیره خشم، حسادت، آز، پر خوری، تبلی، شهوت، غرور آورده شده است. در مرکز چشمی به نام چشم خدا تصور شده است و در مرکز آن مسیح قرار دارد. زیر تصویر به لاتین نوشته شده است که «به هوش باشید، به هوش باشید، خدا می‌بیند. (تصویر ۱۲) جمله‌ای با همین مضمون نیز کشیش در صحبت‌های آخر خود می‌گوید: «خداوند از آسمان بر مردم می‌نگرد تا ببیند که شخص فهمیده‌ای وجود دارد که طالب خدا باشد اما همه گمراه و یکسان فاسد شده‌اند.» این فساد دقیقاً همان وضعیتی را شرح می‌دهد که در لویاتان به نمایش گذاشته شده است. هر يك از افراد و در پی آن کل جامعه فاسد شده‌اند. هر يك به گناهی یا گناهی آلوده‌اند.



تصویر ۱۲. هفت گناه کبیره و چهار امر واپسین، اثر هیرونیموس بوش

پس از اینکه کولیا همه چیز خود را از دست می دهد دیالوگی با کشیش دارد. کولیا از کشیش (پدر واسیلی) می پرسد: «خدا کجاست؟» او پاسخ می دهد: «خدای من همراهم است ولی مال تو را نمی دونم. به درگاه کی دعا می کنی؟ ندیدمت کلیسا بیایی. روزه نمی گیری، عشاء ربانی نمی آیی، اعتراف نمی کنی.»

کولیا: اگر شمع روشن می کردم اوضاع از این که هست فرق می کرد؟ ... تو نمیدونی؟ پس تو چی میدونی؟ پس چرا به من میگی اعتراف کن؟

کشیش: می توانی يك نهنگ غول پیکر را با قلاب ماهی شکار کنی؟ یا اینکه زبانش را با طناب ببندی؟ به تو التماس می کنه که ببخشی اش؟ یا اینکه با احترام با تو حرف میزنه؟

کشیش در ادامه داستان حضرت ایوب را مثال می زند: «او هم مثل تو سردرگم معنا و مفهوم زندگی بود. او هم می گفت از بین این همه آدم چرا من؟ همه بهش می گفتند کاری نکن که خدا بهت غضب کنه اما او مدام شکوه می کرد و خاکستر به سرش می پاشید. بعد

خداوند به رحم آمد و مانند گردباد مقابلش ظاهر شد. و همه چیز را با تصویر برایش توضیح داد. او خودش را به دست تقدیر سپرد و تا ۱۴۰ سالگی عمر کرد. در سن پیری راضی و خشنود از دنیا رفت.»

کولیا به دنبال ناجی و راه‌حلی است. پس خدا کجاست؟ باید در این شرایط چه کرد؟ کشیش با اشاره به داستان ایوب سعی دارد راه‌حلی مذهبی نشان دهد و آن تسلیم در برابر تقدیر است چراکه همه این‌ها از منظر دین حکمتی دارد. اما زویاگینتسف گویی به نحوی به این نگاه دینی نیز انتقاد می‌کند. با پاسخی که کولیا به کشیش می‌دهد. او می‌گوید اگر شمع روشن می‌کرد و کلیسا می‌آمد آیا این اتفاقات نمی‌افتاد. آیا واقعاً شرایط کولیا قابل قیاس با ایوب است؟ ایوب رنج‌هایش امتحان الهی بود و در آخر خدایی بود که بعد از سربلندی او از امتحانات، او را نجات دهد اما کولیا چی؟ اگر از همان ابتدا تسلیم می‌شد و مقاومتی نمی‌کرد باز خانه‌اش را از دست نمی‌داد؟ آیا همسر و دوستش به او خیانت نمی‌کردند؟

همان‌طور که از دیالوگ‌ها مشخص است، کشیش پاسخ قطعی به اینکه اگر کولیا به کلیسا می‌آمد آیا شرایطش فرق می‌کرد یا نه، نمی‌دهد ولی راه‌حلی با مثال از زندگی ایوب ارائه می‌کند که اگر کولیا خود را تسلیم تقدیر الهی کند همه چیز رضایت‌بخش خواهد بود. کولیا در مقابل قدرت حاکم عملاً جز تن دادن به تقدیر، راه دیگری پیش رو نداشت اما باز هم نتیجه آن نشد که کشیش به او وعده داده بود.

کشیش همراهی خدا را منوط به شرکت در عشاء ربانی و روزه گرفتن و اعتراف کردن و... بیان می‌دارد؛ کاری که شهردار فاسد انجام می‌داد اما رفتارهای او زندگی يك مسیحی باایمان را نشان نمی‌داد. اساساً درد و مصیبت در زندگی کولیا ناشی از قدرت و فساد حکومتی بود که شهردار دین‌دار نما جزئی از آن بود. در اینجا زویاگینتسف بین دین‌داران واقعی و تظاهرکنندگان به آن، تفاوت قائل می‌شود. این نگاه را با دو کشیش مختلف در فیلم به نمایش می‌گذارد. یکی کشیشی که با شهردار به گفتگو پرداخته؛ بالباس فاخر و خاص و در فضای کلیسایی پر از تجملات و رنگ طلایی نشان داده می‌شود. کشیش دیگر که داستان حضرت ایوب را بیان می‌کند بالباسی ساده در حال کمک به مردم شهر و در میان آن‌ها تصویر شده است.

نتیجه گیری

اگرچه زویا گینتسلف به مسائل دینی توجه دارد اما نگاه او نسبت به دین متفاوت است. او از مفاهیم مطرح در کتاب مقدس درباره لویاتان بهره برده است. در طی فیلم امید به حضور ناجی و عدم حضور آن را توأماً می‌توان مشاهده کرد. اما تلاش انسان در راستای معنا بخشی به زندگی‌اش در جریان است. او اگرچه نقش محوری دین را در زندگی نادیده نمی‌گیرد اما به برخی دین‌دارها طعنه می‌زند و مدعیان را از دین‌داران واقعی جدا می‌کند. در لابه‌لای طرح مصائب بشری و مشکلات اجتماعی سیاسی، به انسان و شأن او می‌پردازد. نزول و بعضاً سقوط انسانیت را به نمایش می‌گذارد و نقش معنویت را در این میان روشن می‌سازد. این امر هم به واسطه تصاویر و تداعی آثار نقاشی و هم دیالوگ‌ها نمود می‌یابد. در این میان کتاب مقدس فقط نمونه‌ای از ادبیات کهن نیست، بلکه همچنان در تجربه مردم (کولیا به‌عنوان ایوب) حضور دارد و بر زندگی آن‌ها تأثیر می‌گذارد. این تأثیر تنها به واسطه انجام مراسم صورت نمی‌گیرد بلکه ایمان به آن شرط است. چنین روشی در اقتباس از کتاب مقدس بسیار عمیق‌تر از فیلم‌هایی است که آشکارا به آن می‌پردازند.

کتاب نامه

- کتاب مقدس

۱. استون، برایا پ. مفاهیم مذهبی و کلامی در سینما. ترجمه امید نیک فرجام. تهران: بنیاد سینمایی فارابی، ۱۳۸۳.
۲. اشمیت، کارل. لویاتان در نظریه دولت تامس هابز: معنا و شکست یک نماد سیاسی. ترجمه شروین مقیمی زنجانی. تهران: پگاه روزگار نو، ۱۳۹۵.
۳. جانستن، رابرت کی. معنویت در فیلم. ترجمه فتاح محمدی. تهران: بنیاد سینمایی فارابی، ۱۳۸۳.
۴. زویا گینتسلف، آندری. گفتگو با آندری زویا گینتسلف. ترجمه رضوانه حسینی. تهران: آبان، ۱۴۰۰.

۵. فرای، نورتروپ. تحلیل نقد. ترجمه صالح حسینی. تهران: نیلوفر، ۱۳۷۷.
۶. فکری ارشاد، مازیار. سینماگران قرن بیست و یک / ۲: آندری زویاگینتسف. تهران: چتر فیروزه، ۱۴۰۰.
۷. نامور مطلق، بهمن. اسطوره و اسطوره‌شناسی نزد نورتروپ فرای. تبریز: موغام، ۱۳۹۳.
8. Bordwell, D. Andrey Zvyagintsev : The Filmmaker's Style. *Film Quarterly*, 68(2), 10-21, 2014.
9. Hristova, M. Corruption as Shared Culpability : Religion, Family, and Society in Andrey Zvyagintsev's *Leviathan* (2014). *Journal of Religion & Film*, 24(2), 1, 2020.
10. Johnson, R. The Role of Nature in Andrey Zvyagintsev's Cinema. *Studies in Eastern European Cinema*, 9(2), 123-138, 2018.
11. Lis, M. The Bible in the films of Pavel Lungin and Andrei Zvyagintsev. *Studia Religiologica-Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Jagiellonskiego*, 51(2), 2018.
12. Mosbey, J. C. Putin, *Dugin and the coming wild ride on Leviathan*, 2016.
13. Smith, I. The Moral Landscape of Andrey Zvyagintsev's Films. *Studies in Russian and Soviet Cinema*, 10(1), 45-61, 2016.
14. Wengle, S., Monet, C., & Olimpieva, E. *Russia's Post-Soviet Ideological Terrain: Zvyagintsev's Leviathan and Debates on Authority, Agency, and Authenticity*. *Slavic Review*, 77(4), 998-1024, 2018.
15. Wilmes, J. *The Filmmaker's Philosopher: Merab Mamardashvili and Russian Cinema*. By Alyssa DeBlasio. Edinburgh: Edinburgh University Press, 2020.